1980年，元宵。
那會兒城區還沒禁止燃放煙花爆竹，林大金引着小妹林小堂穿過街道五彩斑斕的光芒，走進職工教師筒子樓，叩響陳老師的宿舍門。
陳陽戴上近視眼鏡，往門縫裏細細張望兩眼，見是熟人，他請人進來，順手提起走廊煤火爐上架着的鋁皮吊水壺。
從紙包裏抓一把茶葉扔進搪瓷杯，灌入燙水，緊卷的茶葉在騰騰熱氣中慢慢舒展。
陳陽將茶杯推到對面，攏了攏披在肩上的軍大衣，重新坐下，“小堂她哥，大過節的特意跑一趟，有什麼事嗎？”
這是明知故問。
桌腳旁放着一瓶酒，兩斤肉和一個紅色大禮盒，全是林大金拎來的，陳陽粗略瞟一眼，心裏明瞭林大金是來走後門的。
他只能揣着明白當糊塗。
上學期期末的成績單早已發放，全班32人，林小堂排在倒數第一，這樣的成績，定了留級。
林大金提着重禮上門，多半是爲此事而來。
“陳老師，您看過了元宵就要開學，小堂留級的事情，咱能不能再商量商量？”林大金搓搓雙手，猶豫着從貼着胸膛的上衣口袋中摸出一個紅包。
“凡事好商量嘛，這留不留的也是您陳老師一句話的事。”
紅包遞過去，陳陽沒接，他頂了頂鼻樑上的眼鏡框，輕嘆一聲：“唉，小堂她哥，這事不是我不開恩，實在是……”
他起身從後面小板凳上壘着的一堆數學試卷中抽出一張，遞給林大金，“你自己瞧吧。”
試卷姓名欄歪歪扭扭寫着林小堂幾個大字，旁邊鮮紅的2分格外醒目，接過試卷的林大金當即呆住，“這不對吧？”
他查閱過林小堂帶回家的成績單，數學一欄明明寫着20分啊，難道……
這死小孩，竟然敢騙他！
反應過來的林大金蹭地一下起身，四下找火鉗，觀望一圈瞧着房間內陌生的佈置，纔回神這不是在自家。
他今個兒過來是來給林小堂求情的，要忍住，不能當着人陳老師的面把孩子揍一頓。
對，忍住！
林大金運了一口氣，悶悶坐下。
以爲他爲林小堂的成績煩心，陳陽出聲安慰：“小堂她哥，你現在明白了吧。”
不是做老師的鐵石心腸，實在是這孩子成績太差。
整整一張數學卷，就對了一道選擇題，得了2分。說句不恰當的話，哪怕是瞎貓逮耗子，隨便蒙幾個，也不至於只考2分啊。
這孩子，不僅腦子不聰明，運氣也挺差。
“這樣的成績，升上去做什麼呢？基礎都沒打好，以後只會越來越跟不上同班同學的進度，我看還是留一級比較好。”
聽到留級，林大金一萬個不願意，“陳老師，我知道這孩子基礎比較差，但她年齡還小，只要多用點功，總會趕上來的，要不您多費心一些，新學期給她挑個成績好的學生做同桌帶帶她……”
“得了。”陳陽揚手打斷，一言難盡地問：“小堂她哥，你應該知道小堂之前的同桌是誰吧？”
“知道。”林大金神色暗下去，“是顧雲。”
“對呀，小堂她和顧雲做了一年的同桌，成績一直沒長進，連顧雲都帶不動，還有誰能帶動？”陳陽一臉恨鐵不成鋼。
都是七八歲的孩子，怎麼差別就這麼大呢。
人顧雲一年級的小學生能做初中的數學題，各門學科次次考滿分，簡直是個天才。
自打兩年前中科大舉行第一期少年班的開學典禮後，人們對天才神童的簇擁一浪高過一浪。
大家都說顧雲以後是進少年班的苗子，校長高興得合不攏嘴，挪了教學預算給報社，大肆宣傳顧雲的天才事蹟。
一傳十、十傳百，很快大家都知道羊城下面某個縣城不知名的小學有位神童。學期一結束，顧雲就被省城最好的學校調走。
作爲天才神童的同桌，林小堂卻要面臨留級的命運。
唉，人與人的差距，有時候比人與動物的差距都大。智力上的鴻溝，是無法單純用努力來彌補的。
“小堂她哥，不是我狠心，實在是沒辦法。”
一是，林小堂的基礎太差，不留級不行；二是，上面有硬行規定。
爲了提高教學質量，上面出臺嚴苛的中小學生學籍管理規定，語數兩科有一門不及格就得留級。
班上其他不及格的學生或許能夠爭取爭取，數學只考2分的林小堂沒法從寬處理。
墊底的學生不留級，反而要其他學生留級，這對其他學生也不公平。
“這事沒法讓步，小堂她哥，你也別多費口舌，東西都提回去吧，我不收。”
眼看要趕客，林大金急了，撲通一聲要跪下，陳陽嚇得大驚失色，慌忙抄住他膝蓋，將人扶起，“使不得使不得，你這不是折煞我的壽麼！”
“陳老師，我這也是沒辦法。”林大金緊緊捏住陳陽的雙手，急切懇求：“不瞞您說，小堂是個內向的性子，她要是留級，指定要被班上人嘲笑。”
“您是不知道，那些學生都是怎麼嘲笑人的，我隔壁王奶奶家的孫子留了一級，總有人在他面前噓他，什麼‘留級生，栽茅坑’，‘留級生，喫雞糞’，說的可難聽了。”
“女孩子臉皮厚，經不起這種嘲笑，萬一她留下心理陰影，以後對學習更沒興趣那就糟了！”
這番話不是全部的實話，還有一部分原因，林大金沒說。
據他瞭解，林小堂的成績提不上來，和她的同桌顧雲有着莫大的關係。
他懷疑顧雲欺負林小堂。
這種欺負不是動手動腳的欺負，而是故意展現優越的成績，拿言語打壓，讓林小堂明白自身的平庸。
但他沒有證據。
也不需要什麼證據，顧家就沒一個好東西。
林家和顧家的恩怨由來已久，林大金對顧家人全沒好印象。
只不過最近顧家祖墳冒青煙，出了個會讀書的顧雲，顧雲近來風頭盛得很，學校校長和老師們都爲她自豪，報紙上也天天刊登顧雲的消息，她儼然成了全城人的驕傲。
貿然站出來指責顧雲，無疑是與全城人爲敵，沒根沒據的，大家指定以爲他是出於嫉妒，胡亂栽贓。
林大金堅定地認爲，若是換了同桌，林小堂的成績會慢慢好起來。
眼看顧雲已經調走，林小堂的學業慢慢迴歸正途，這個時候怎麼能留級呢！
“陳老師，你要是執意讓小堂留級，是毀了這孩子啊！”林大金說着又要作勢跪下去。
陳陽一手攔住，沉默着沒出聲，一雙眼打量不遠處扎着兩條羊角辮的腦袋，渾圓的腦袋下方撐着一雙嫩芽小手，當事人林小堂正瞪大雙眼滿屋子好奇地張望。
這小姑娘進了門一聲不吭的，安靜坐在小板凳上，旁邊巨大的動靜彷彿影響不了她探尋環境的好奇心。
唉，終究是小孩心性，一點也不體諒她大哥的難處。
“小堂，過來，把你大哥扶起來。”
“哦。”
林小堂乖乖走過去，攙扶着林大金坐下。
陳陽被這種動不動下跪的作風嚇退，鬆了嘴：“行了行了，等開學會讓沒及格的同學進行一次補考，如果小堂成績依舊墊底，那誰也沒辦法，只能留級。”
聽到有補救的方法，林大金高興地握住陳陽雙手，“謝謝陳老師，太感謝您了，小堂她一定會好好考的。”
陳陽面無表情。
他覺得林大金高興得太早。
補考不過是他暫時的應對之詞，根據林小堂平時的成績來看，墊底的無疑還是她，補不補考根本沒有參考意義，留級的指標只有一個，這個指標非林小堂莫屬。
“那陳老師，您看我能不能把這張數學試卷帶回去，讓小堂好好找找錯誤，認真複習？”
“可以。”陳陽揮揮手，只希望這尊大佛趕緊離開。
“好嘞。”林大金歡天喜地收起試卷，目光無意間瞟到桌上報紙，報紙的一角醒目地寫着“小智星杯”幾個大字，其中附帶着顧雲的名字。
“這是……”林大金快速瞟了幾眼，“顧雲要參加數學競賽？”
“是啊。”談及昔日最有出息的學生，陳陽語氣放緩，面露微笑，“主辦方主動邀請的，顧雲是從咱們學校走出去的天才，在省城也是很有名氣，誰不想瞧瞧天才的真本事？據說往年得了第一名也才500塊的獎金，今年特意提到1000塊……”
突然，兩人談話間插入脆生生一句：“我也要參加競賽。”
陳陽和林大金兀地一頓，不約而同往聲源方向望了一眼。
站在板凳旁的林小堂緊握着小手，臉上顯出與往日不同的激動，因着這份激動，小臉紅撲撲的，像被火烤了半天，透出一股成熟蘋果的酣紅。
陳陽和林大金默默收回目光，繼續剛纔的話題。
“獎金特意提到1000塊？”林大金不太相信，“一千塊可不少，主辦方這麼大方？”
廠裏一個工人的基礎月工資才40塊錢，一年下來不喫不喝也才攢夠480塊錢，一場競賽獎竟然抵過兩年工資？
這要是讓顧雲拿到，可不得把顧家高興死？
一想到顧家會發這筆橫財，林大金心裏怎麼想怎麼不是滋味。
“可不是麼。”不同於林大金心裏的酸勁，陳陽是打心眼裏替顧雲感到高興，“這個數學經競賽在全國都挺有名氣，顧雲要是拿了獎，那就是名副其實，咱們也算是與有榮焉。”
“我說，我也要參加競賽！”脆生生的聲音再次響起。林小堂小臉通紅，面上隱着一層被忽視的憤怒。
陳陽頓住，很是稀奇地打量她。
嘿，考2分的娃竟然也有膽量參加數學競賽，真是初生牛犢不怕虎。
或許是他眼裏的輕視太過明顯，林小堂沉默着從旁邊小板凳壘着的空白試卷中抽出一張，煞有介事地擺到他面前，一臉老成地指着試卷。
“這道題選A，這道題選B，這道題選D，這道題選A……”
隨着林小堂的速度越來越快，陳陽的雙眼越瞪越大。
終於，他猛地站起身，劈手奪過試卷，“這是五年級的數學試卷，你一個一年級的學生，怎麼會做？”
林小堂對上他質疑的目光，半點也不怯，一字一句回覆：“因爲，我也是天才。”
噗??
陳陽又好氣又好笑，“你當我傻啊，答案頁放在最上面，你剛纔在小板凳旁坐了半天，偷偷在看答案吧？”
被小學生戲耍一番，陳陽自覺丟了臉，惱羞成怒把兩人推了出去，連帶着桌腳的禮物與桌上的紅包，一股腦全塞了出去。
將人打發走，陳陽重新拿起那張空白的試卷認真看了看。
“第一道題……選A。”
“第二道題……選B。”
“第三道題……選D。”
“第四道題……選A。”
嚯，這小姑娘，果然是看了答案。
他蹲下身四下翻找，找了一圈，沒找到答案頁。難不成被那孩子偷偷摸摸帶走了？
嘿，這小孩！