國坐在沙發裏，兩手捧着頭，一聲不吭。
女人像蛇一樣纏在他的膀子上，又"叭"了他一下，柔聲說："車在外邊等着呢，走吧。"。
國還是不吭。國默默地靠坐在沙發上，兩眼閉着，慢慢，慢慢，那眼裏就流出淚來了……
女人慌了。女人溫順地親着他的頭髮，而後用舌尖輕輕地舔他眼裏的淚，女人說："怎麼了？你是怎麼了？不舒服麼？說語呀，我的好人兒……"
國仍舊不吭。他的跟緊緊地閉着，一串一串的淚珠順着臉頰流下來……
門外的喇叭一聲聲響着。女人急了。女人一時看看錶，一時又在屋裏來回走着，而後女人蹲下來，貼着他的臉說："國呀，你到底是怎麼了？頭一天到任，那邊的人還等着呢。"女人從來沒有像今天這樣，女人在"縣長"面前顯得比貓還要溫順百倍。女人細聲細氣地說："是我不好麼？是我惹你了麼？……"
女人總是叫他"李治國"，這一聲"國呀"無比親切，國的眼睜開了。他茫然四望，不由問自己：我是怎麼了，我這是怎麼了？是呀，該走了。我還等什麼呢？……
就在這當兒，縣委辦公室的祕書匆匆跑來了，手裏拿着一個小包裹。
祕書進了門就恭恭敬敬地說：
"李縣長，鄉里幹部捎來件東西，說是家鄉的人捎給你的……"
國趕忙站起來，可女人已搶先接過來了。東西看上去沉甸甸的，用一塊大紅布包着。女人匆匆解開了包着的紅帶，竟是一塊土坯！……
女人望着那塊很粗俗的紅布，眉頭不由地皺起來了。女人不耐煩地說：哎呀，跑這麼遠，啥捎不了，捎塊土坯？真是的！……，接着，女人又擺出"縣長夫人"的架式說："算了，就放這兒吧。不帶了。"
城裏女人不瞭解鄉俗，不知道這塊土坯的貴重。國是知道的。這土坯是給出遠門的人備制的。土要大田裏的，水要老井裏的，由最親的人脫成土坯，用麥秸烤乾而後用紅布包着讓遠行的人帶上。這樣，無論走到哪裏都存塊家鄉的熱土伴着你。帶上它可以消災免禍，還可以爲出門人治病。有個頭痛腦熱的，摩一點土末放在茶碗裏喝，很快就會好的。過去，凡是出遠門的鄉人都要帶上一塊家鄉的土坯。有了它，不管你走到哪裏，都會平安的。所以，按鄉俗，這叫"老孃土"，也叫"命根兒"……
看來，鄉人已聽說他當了縣長了。他要走了。鄉人雖沒有來送行，可鄉人終還是捎禮物來了。鄉人給他捎來了"老孃土"，這就夠了。沒有比"老孃土"更貴重的東西了！……
國的臉立時黑下來，他沉着臉說。"帶上！"。
女人受委屈太多了。女人撅着嘴，生硬地把那塊土坯包起來，倔倔地夾出去了。女人不敢不帶。
上了車，國的臉一直陰晦着，一句話也不說，來接他上任的縣委辦公室主任小心翼翼地問："李縣長，你不舒服麼？"這時，國的臉才稍稍亮了些，他很勉強地笑着說："沒啥，沒啥。"
車開出很遠之後，女人的情緒才慢慢緩過來。她又"叫喳"開了，先是爲司機和辦公室主任遞了煙，而後又悄聲對國說："國呀，頭天上任，你夾塊紅布包着的土坯，影響多不好呀？不知道的，人家還以爲迷信呢。"女人一邊說着，一邊看他的臉色。當着司機和辦公室主任的面，國不好說什麼，只是笑了笑。這笑是下意識的動作，習慣動作。他笑習慣了，不知怎的，臉上的肌肉一動，就笑出來了。女人把他的笑當成了默許。緊接着，女人熟練地搖下了車窗，就自作主張把那塊裹有紅布的土坯隔窗扔下去了……
"咚！"車窗外一聲巨響，驚得辦公室主任趕忙扭身問："怎麼了？"
女人很有分寸地笑了笑，說："沒什麼。"
在辦公室主任的注視下，國仍然保持着矜持的神態。可一會兒功夫，他就堅持不住了。他慌忙扒住車窗往外看，土坯已經不見了，那塊紅布在路上隨風飄動着，越來越遠，越來越遠，漸漸化成了一片幻影兒……（未完待續）