梁承正經地講了一路汽車性能, 喬苑林得犯困，他將音響調大，黃昏電臺的每情歌正好播放到尾聲。
劉若英唱道：“可惜你早已遠去消失在人海, 後終於在眼淚中明白, 有些人一旦錯過就不——”
梁承伸手關掉，也不講了, 在不算好的憶襲之前, 他移開話題：“餓不餓, 晚上一起喫飯？”
喬苑林情緒不明，說：“不了, 我家收拾東西。”
早晨答應搬進新家，就不拖了, 下班前他復了二房東不續約, 方讓他儘快騰空房子。
送到小區樓下, 梁承跟着一併下車, 亂扔的球鞋和領帶還殘存在印象裏, 他說：“我幫你搭把手吧。”
喬苑林其實不需，但沒說什麼，他找機會談一談關於參加節目的事。
房子在十五樓, 一室一廳，精裝，因爲畢業只租了幾個月，沒添置多少物件兒。喬苑林從冰箱拿出兩瓶純淨水，像招呼尋常朋友, 說：“坐吧。”
梁承睃巡一遭，不得不承認房間比他想象中整潔得多，至少明面上乾乾淨淨, 連個餅乾包裝紙都看不見。
茶幾上放着幾本專業書，七八張寫滿筆記的a4紙，喬苑林歸置成一沓，然後去陽臺收下晾乾的衣服。
沙發僅能容納三個人，這一大團衣服橫亙在他們之間，喬苑林拿起一件，兩手輕翻疊得方正整齊。
梁承沉默目睹，當年個油瓶子倒了懶得扶、廁堵了還嫌皮搋子髒的中，在他離開的春秋裏成長、改變，已不一個小屁孩兒。
倏地，喬苑林抬眸撩一眼，輕快，赧然，倒和年少時“有話不好意思說”的模樣如出一轍。
梁承便也像以前樣，問：“有事？”
喬苑林舔了下脣珠，領導之命不可違，他正式提起節目的事情，說：“我們做一檔採訪特輯，關於醫務人員的，想邀請你參加。”
梁承道：“噢，孫卓跟我提過，我拒絕了。”
喬苑林“嗯”一聲，他真的勸不出口，就這樣吧，至於孫卓會有什麼反應，明天上班說。
後背有點硌得慌，梁承動彈了一下，說：“怎麼，你領導派你出馬？”
“我就隨便問問。”喬苑林道，“我猜到你不興趣，孫老大不。”
梁承直擊重點：“完不成任務你會受懲罰麼？”
喬苑林也不知道，但面上遊刃有餘地說：“沒事，不至於。”
a4紙被風動，梁承隱約看成了一份演講稿，一腔熱血競選部長，就爲了幫他爭取一份安穩的工作。如今成爲職場新人，怎麼能因爲他受罪？
“跟你們領導答覆吧。”梁承說，“我答應了。”
喬苑林難以置信，梁承居然答應了，並且這麼輕巧簡單，搞得他不知道該阻止還謝。
而梁承實在硌得受不了了，從背後摸出一本巴掌大的口袋書，《在地鐵與你熱吻》，非常直白的愛情小說。
房東留下的，喬苑林睡不着的時候就讀過兩頁，催眠挺好使。
梁承翻開，地鐵一號線，我和你，擁擠中追逐的花瓣一樣的粉色的嘴脣……定語真他媽長，但他認真看完，還翻頁了。
將戀愛當成一道地鐵，過站不候，抓緊纔有機會，梁承品讀着這一句，想起應小瓊說的風涼話。
忽然，他漫不經心地問：“這些年談過麼？”
喬苑林一愣，這比答應接受採訪還讓他意外，他怕會錯意，說：“談過什麼？”
“戀愛。”梁承道，“有沒有遇見合適的人？”
喬苑林抿住脣，當年把他的真心和尊嚴都被摧殘成渣了，現在卻雲淡風輕地探尋這些，他掐着手裏的衣服，用力地：“嗯，談過。”
梁承問：“真的？”
喬苑林說：“你剛走我就戀愛了。”
梁承合上書，看他，推測道：“應該和德心的同學？”
“就我同桌，田宇。”喬苑林擼了下頭髮，“實不瞞，你我打擊很大，你走之後我難過得頭髮都白了一根。”
梁承：“後呢？”
“後被我同桌拔了。”喬苑林道，“他花了一個月零花錢送我一盒營養液，老山參的，我決定喜歡他算了。”
梁承說：“你喜歡了嗎？”
喬苑林猛地鬆開手，將掐出皺痕的衣服放在他們之間，答：“我喜歡誰不重，反正不喜歡你了。”
黑夜和沉默一起毫無聲息地撲，梁承神色如常，甚至伸手撫平道褶兒，待喬苑林鼻息平靜，他暗含拆穿地問：“爲什麼分手，因爲田宇去加拿大了？”
“呃……”喬苑林先語塞，又覺奇怪，“你怎麼知道他去加拿大了？”
手機鈴音不合時宜地響起，醫院打的，梁承接通，了兩句便從沙發起身，走到門口掛了線。
喬苑林見慣喬文淵被一通電話叫走，無論何時，便說：“開車小心。”
梁承叮囑他：“嗯，早點休息。”
天色漆黑一片，梁承拉開車門，走之前抬頭望了一眼十五樓的燈光。
從英國，平海的變化算不上天翻地覆，卻也陌了許多。他安頓下，在婦幼找到賀婕，在吉祥路找到應小瓊和老四，在醫學院找到鄭宴東。
唯獨找不到喬苑林。
旗袍店關門了，小樓通過中介賣掉，新房主不知道王芮之搬去了哪裏。德心的學更換七八屆，段思存早已辭職，當年國際班的學留學的留學，移民的移民。
上班路上，梁承提早出門，繞到德心的大門口停留一會兒，校服款式更改，但每天依舊有學排着隊系領帶。
一張張蓬勃的面孔都不喬苑林，沒他眼睛漂亮，沒他脣珠可愛，沒他麼磨蹭又缺心眼兒，當着風紀老師嚥下最後一口麪包。
原在校門口等人這般滋味，喬苑林在七中嘗過，梁承也終於知曉了。
遍尋不到，他可以一直找下去，就留在這裏，等喬苑林重歸故土。可如果喬苑林發了任何不測……他沒有膽量往下想。
馳騁醫院，梁承狠踩油門滑過一片長街，都好，怨恨、不喜歡或無謂，怎麼都好，至少現在喬苑林活的，看得見摸得着。
本愛情小說被放了書架。
喬苑林從衣櫃裏拖出行李箱，攤開在地上，空蕩的箱子有一處明顯的凸起，他打開夾層，拿出藏在裏面的絲絨盒子。
枚紐扣保存得很好，跟着他去北京，香山故宮，前門後海，五道口都走遍了。北京真的好大，茫茫人海水泥森林，能淹沒一切況且一個漂泊不定的人。
他千萬次自己說，到此爲止，不找了，可下次擦肩他還會頭。
直到千萬次的落空，他終於停下，到這片梁承說“永遠不會”的地方。
可爲什麼，梁承又了，月臺上說過的話究竟算不算數？否只有他被捆縛了近三千個夜？
喬苑林平躺在牀上，雙肩瑟縮，蒙在被子裏混亂地睡着了。
凌晨兩點，梁承還在醫院病房，病牀上躺着一個小女孩兒，剛三歲，壓着被子的小手因病呈現杵狀指。
完全性腔靜脈異位引流，原定下週手術，情況不太好，提前到兩天後。主刀的老專家需休息片刻，半小時後繼續會診。
父母愁雲滿面，看醫如看佛，可惜梁承做不出慈悲的表情，該交代的自有手術協議，臨走，他拍了拍女孩兒爸爸的肩膀。
“梁醫……”方語態乞求，多想討一句定心的安慰。
梁承說：“天命未知，大家就盡人事。”
喬苑林搬進了新家，賀婕好誇張，攛掇喬文淵過年似的包了一頓餃子，四人份，但梁承抽不出空過。
剩了一堆第二天做煎餃，梁承還沒空。
節目的事孫卓很滿意，喬苑林拿到詳細的策劃方案，這套採訪特輯與傳統選擇不同，包含私立醫院醫、法醫、整容醫師、獸醫等。
梁承打頭陣的第一輯，用孫卓的話說，技術拔尖，履歷優秀，大英俊，簡直不二人選，彷彿在挑老公。
記者組先做資料採集，喬苑林讓梁承答應立了一功，這事自然又落到他頭上。
二組人手緊張，他問：“老大，我自己去？”
“在一組給你借了個幫手。”孫卓說，“你們不校友麼，小雷主動提出過幫忙。”
兩天後，喬苑林早晨直接去了若潭醫院，脖子上掛着單反機，一邊走一邊拍。原醫院側面有個療養花園，還養着黑天鵝。
梁承就去單位接了他一次，這幾天沒露過面，昨晚發消息，讓他今天到了去心外科就行。
剛七點，喬苑林不慌不忙在花園逛了一圈，跟住院的老頭老太太們聊了幾句，有個大爺在引上，實在不像有病的。
手機振動，梁承發問：幾點到？
喬苑林：已經到了。
梁承：在哪？
喬苑林編輯一句“你也到了嗎”，心說上班這麼早啊，他從側門進入門診大樓，到電梯前按下發送。
降至一樓的電梯緩緩拉開門，梁承穿着湖綠色的手術服，臉龐消瘦一圈更顯鋒利，這些天忙得幾乎沒過家，昨晚在更衣室睡的。
也幾乎沒笑過，抬眼看見喬苑林，他緩緩帶了零星笑意，說：“到了，進。”
醫院的電梯寬大得能容納一張病牀，裝他們倆有點浪費，喬苑林卻覺侷促，想後退一步，偏偏梁承湊近看他的機。
“沒拍什麼。”他咕噥，聞見淡淡的酒精味。
電梯門即將閉合，有人跑過趕上最後一秒，門又打開，方拎着兩份肯德基的早餐走進。
梁承默認病患或病患家屬，幫忙按電梯，問：“去哪個科？”
雷君明看過樑承的照片，笑起，禮貌地說：“您就梁醫吧，我電視臺新聞中心的記者。”
“我們一起的。”喬苑林介紹道，“他我師兄，雷君明。”
梁承掃過兩份早餐，又琢磨了兩秒，問：“你們單位，管同事叫師兄？”