現在正是初春乍暖還寒的時候, 暖氣又已經停了，如果不開空調的話，屋子裏待久了還是有點冷。
陶淮南的被子蓋在胳膊上, 露出來的肩膀有些涼。
遲騁的“疼”讓陶淮南把臉緊緊貼在他身上，像這麼被遲騁的氣息包圍着, 纔會讓陶淮南感到一些安穩。
“別貼了, 不悶啊？”遲騁往旁邊挪了一點，讓陶淮南能吸到空氣，說他, “像小貓一樣。”
“小狗。”陶淮南說。
遲騁笑了下, 說：“行, 小狗。”
遲騁就該是兇的，不耐煩的。他這樣溫溫柔柔地說話，反倒讓人心慌。
“從那天到現在, 我一直都不敢細想。”遲騁低着頭, 看着陶淮南說, “只要一想到你當時聽不見也看不見，我就覺得喘不過氣。”
“你別想……”陶淮南紅着眼睛說。
“那時候你都想什麼了？”遲騁問他, “在聽不見的時候。”
陶淮南其實不願意聊這個，對他來說沒什麼, 都過去了。說的人不會比聽的人難過, 他不想說。
可是現在面對着遲騁，陶淮南是絕對坦誠的，他從來就不願意對遲騁隱瞞什麼。
“我記不清了，”陶淮南還是誠實地說，“那時候腦子很混亂，也害怕, 每天都渾渾噩噩的。”
“恨過我嗎？”遲騁問。
“沒，”陶淮南抬起了臉，茫然地問，“爲什麼恨你？”
“因爲我沒有發現，”遲騁碰碰他的耳朵，陶淮南耳朵很薄，耳垂形狀很漂亮，“你那麼害怕的時候，我不知道，也不理你。”
“跟你沒關係，”陶淮南眉心擰出個小結，“是我自己沒說，我不說你怎麼會知道。”
“我怎麼會不知道？”遲騁回想着那時的陶淮南，“明明就擺在眼前，那麼明顯，我就沒想到。”
陶淮南坐了起來，去摸遲騁的手，輕輕晃一晃：“小哥你別這麼想。”
“你每次叫‘小哥’，之後沉默着不說話的時間，你心裏不可能沒期盼過我能猜到。你不想說，可也盼着我能抱抱你，是不是小孩兒？”
陶淮南轉向他的方向，張了嘴，沒能出聲。
“你膽子那麼小，怕成那樣了都，”遲騁抬起手摸他的頭，順着頭頂撫到髮尾，像是在隔着很多年，安慰當時的那個蒼白的男孩兒，“小哥沒猜到。”
陶淮南吸了吸鼻子，遲騁不是第一次叫他“小孩兒”，但切切實實這是第一次自稱“小哥”。
“那時候我也小，很多該我想到的事沒想到，心裏只有恨。”遲騁說。
陶淮南伸手去捂他的嘴，不讓他繼續說了：“小哥……你別這麼說。”
遲騁親了親他的手心，拿開他的手：“我差點就沒有你了。”
陶淮南還是搖頭，說：“不會的。”
“你爲什麼非得讓我走？”遲騁看着他問，“是怕我攔着你？”
他言語間始終還算平靜，可陶淮南就是能聽出壓着的情緒來。
“我們不說這個了行麼？”陶淮南帶了鼻音，朝着遲騁的方向問，“好不好？”
“說，”遲騁沒答應，“我想聽。”
房間裏明明很冷，陶淮南也覺得冷，可現在他卻出了層汗，薄薄地附着在後背上，顯得他脆弱。
陶淮南抿着脣，這樣的遲騁讓他難過。
開口先否認了上次遲騁的話，或者說只否認了一半：“我那時候……沒有想死，我想好好活着。”
遲騁沒出聲，陶淮南又說：“我會很積極地治療，我愛你，我愛曉東，你們把我放在手心裏捧到那麼大，不是爲了讓我去死。”
陶淮南說的是真話，可遲騁就是能從他的話裏挑出核心，問他：“如果沒治好呢？”
他問完這句陶淮南就說不出話了。
遲騁的頭稍微歪着一點，像是不解，問陶淮南：“聽不見就不當我小狗了嗎？”
陶淮南心都快碎了。鼻子酸得發疼，忍過那陣湧上來的情緒，陶淮南說：“那樣的小狗……除了‘我愛你’，什麼都不會說了。不會說話，不能交流，變成了一個封閉的動物。”
“所以我就該被拋棄嗎？”遲騁擰着眉，帶着些偏執地繼續問，“不說話不交流，不也是我的狗麼？”
“是……”陶淮南抱着他，貼着他的側臉，連聲說着，“是你的狗。”
“你不想那麼活着，非要攆走我幹什麼？”遲騁依然在問，“我像個傻子一樣真走了，你死了我就不疼了？”
遲騁每一句都是認真地在發問，不帶半點嘲諷的意思。他現在就像個孩子，執着地想要個答案。
陶淮南把眼睛貼在遲騁肩膀上，潮溼的熱意染在他們之間。陶淮南說：“要真有一天徹底治不好了，我那時候希望你們恨我。”
遲騁抱着他，手搭在他後背上，從肩胛骨撫到尾骨，陶淮南細微地發着抖。
“不知道原因你們會恨我，多愛就有多恨，恨完疼完就能好好生活。我想你有新的生活，有新人生，有愛人。”陶淮南說到“愛人”時有半刻的停頓，緩了口氣才接着說，“如果你們知道我是因爲那麼絕望的原因才選擇離開，你們就不恨我了，只會心疼我。”
陶淮南的眼淚在遲騁肩膀上暈開，像是要把皮膚灼出個窟窿。
“我想你們恨我，不想你們心疼我。”陶淮南躲在遲騁懷裏，說着他當時的懦弱，“心疼我就過不去了，會覺得命運不公平，會恨世界。哥再也不會做什麼慈善了，做那麼多也救不了他弟弟。你也不會讓自己過去，過去了就變成了背叛我，你會一輩子當我的狗，把自己封閉起來。”
陶淮南說這些的時候臉一直埋在遲騁肩膀上，他說的這些就是那年夏天他在斷斷續續聽不見的那麼多天裏，混亂的腦子裏能想到的全部內容。
那時候只是個被哥哥們護着沒徹底長大的小男孩兒，每天像是被埋在深海裏，滅頂的黑暗中，只有想着這些才知道自己跟這個世界還有兩條最重要的聯繫。
現在想想這想法還是又天真又稚氣，甚至有點傻。
陶淮南緊緊地貼着遲騁，睫毛被眼淚沾溼，幾根幾根攢成一小簇，又因爲眼睛抵着遲騁肩膀，所以有些彎彎曲曲的。
遲騁沒說話，抬起他的臉，吻了吻額頭。
“你別跟自己過不去，行麼小哥？”陶淮南深吸了口氣，用手背抹了下臉，“時間就是不能重來了，如果能重來，我不會那麼傻了。”
遲騁看着窗戶的方向，手按着陶淮南的頭。
“我總是夢見你死了。”遲騁說。
“我不會，”陶淮南說，“哪怕我再聽不見了也不會死。”
他抬起手放在遲騁左胸口上，摸着那條疤，溫聲道：“如果聽不見了，我就每天待在房間裏。你下班回來就抱一抱我，我們也可以做.愛，我會記得每天都對你說‘我愛你’。我不出門了，真的做你的狗。”